Desvelo

Estrujas la prensa y la arrojas al cesto,
Apagas la radio,
Reniegas del suceso...
Total, en casa todos duermen,
Seguros,
En colchones recién comprados.

Sumergido
en tus píldoras para el insomnio
Intentas desconectar del mundo,
Das mil vueltas a la almohada,
Culpas al calor,
Y a los insectos,
Pero el eco del Apocalipsis te sigue acosando.

Si quieres detener tanta inmundicia
Debes comenzar hoy,
Ahora, desde adentro.
No aguardes a que un gran líder anuncie sus memorias,
O escupa una arenga para elevar tus ilusiones.
No esperes otro día...

Piensa en si hace un rato arropaste a tu hijo,
Si has besado a tu esposa antes de subirte a la cama
Recuerda aquella tarde
En que colocaste una flor en sus cabellos...
¡Eran tan jóvenes!
¿Fue aquella la última vez que contemplaste el cielo?

Porque si no comienzas hoy, ahora,
En medio de esta noche de desvelo.
Desde lo más hondo de ti
A gritar que has tenido ya bastante
Y dejas que tu grito rompa las barreras del sonido
Hasta quedar sin voz, y aún así sigas gritando.

Es posible que mañana cuando estalle el día
El oscuro jinete haya alcanzado ya tu puerta
Y al abrirla encontrarás
Que no existe aquello que dabas por seguro,
Que el beso que no diste quedó atrapado en tus labios,
Para siempre sellados.

Que encima de ti no ves el firmamento
Y a tus pies no crece
Ni siquiera una flor para adornar la sepultura
De este mundo de dioses disidentes
Que han dejado en nuestras manos
La labor de intentar que haya siempre un mañana.

Marie Rojas Tamayo (Cuba) (15 Mar 2004)